lllyés a kor fordulojan

A napokban olvastam egy kéziratot, melyben a ,felszabadulds” sz6t ,1945”-re
valtoztatta at egy barati (lektori?) ceruza. Felpillantottam a papirrol. Az Erzsébet hid
lancénak kecses ivét lattam ablakomon &t. Eszembe jutott, hogy egy prominens
lllyés-tanitvany nemrég a ,Vilagos” metaforat alkalmazta erre a korforduléra. Szerinte
tehat 1945 a felszabadulas szoges ellentéte, térolmetszett nemzeti katasztrofa.

1848 az utolsé olyan torténelmi datum, amely koérul nemzeti k6zmegegyezés alakult
ki. Az egymassal akkor tusdz6 nagyok — Széchenyi, Kossuth és Petéfi — kzos
tablora keriiltek, €s megbékéltek a sziviinkben. De méar 1867 megitélése egymassal
szemben all6 taborokra osztotta a szellemeket. Némelyek szerint a magyar
liberalizmus és polgarosodas aranykora kezd6dott meg ekkor, masok — példaul Ady
és Bibo — a magyar nyomorusag egyik forrasét lattdk a kiegyezésben. Aszkétikusan
csak azt jegyzem meg ehhez, hogy Ferenc Jozsef és Kossuth Lajos képe mar nem
fért 0ssze a k6zds tablon, sét kilon keretbe rekesztve is rosszul tlirték egymast a
honfiak tarsalgojaban. Az 6szirézsas forradalom megitélését a komminhoz és a
Trianonhoz tapado indulatok kavalkadja zavarta dssze. 1956 korul ismét tamadhatna
k6zmegegyezés, hiszen legfébb torekvései — a nemzeti fliggetlenség és a tarsadalmi
igazsagossag — vonzzak ma is a lakossag tulnyomé tdbbségét, ha elétte, 1945-ben
€s utana, 1989-ben nem olyan korfordulokat éltiink volna meg, amelyek a maguk
tisztazatlansagat és zilrzavarat el6re-hétra ravetitik a forradalom képére is.

A rendszervaltozast kurtan intézem el. Miért legyek karacsonykor idészeribb ennél a
napnal, amelyen vicsorogva beszélnek a szeretetrél vilagszerte. A forradalom a
tomegek szamara megitélhetetlen, mert olyan rendszert legitimal, mely 1989 6ta
folyamatosan biztositja egykori halalos ellenségeinek szamos privilégiumat.

Ami 1945-6t illeti: két-harom nappal az elétt, hogy az emlitett kéziratban a
helyreigazitasra bukkantam, lllyés Gyula versei kozt tévelyegve megorvendeztetett
egy epigramma, amelyet mar fiatalkoromban is nagyon szerettem. Az Uj nép a
parton az 1949-52-es keltezésl Jegyzéfuzetben talalhatd, de 1945-0s vilagérzésbdl
taplalkozik:

Furdéruhaban széplépési n6 —

J6 alakja az elegancigja.

Hogy ideillik! Mily ,el6kel6”!

S mi mindent mond el, ahogy kisfiara pillantva elkialtja:

»,Hun mész te, Fercsi! Vigyazz, beesd!”

A Jegyzéfuzet egy masik verse, az Egy mellékszoborra a nagy koltészet
szimbolumteremtd erejével altalanos érvényil képbe siriti a ’45-6s élményt. Volt
egyszer az ostrom el6tt Budan egy két alakbdl allé szoborcsoport. ,JéIszabott,
varrott, j6lvasalt ganyaban” allt a magasban egy foldbirtokos, alatta pedig egy szal
nadragban egy munkas, aki ugy bamult fel urara, ,mint rokkant koldus a jarokelére”.
Egy granat szétrombolta és féldre csapta az urat, a szolga pedig megvaltozott ettél,
,Hianyaval kezdett lenni egészebb”. A vers igy fejezédik be:

Le ne rontsatok. Hadd hirdesse fenten,

milyen mélységbél inditotta sorsat ujra ez az orszag,

a magassagot nézve renduletlen.

lllyés zsenialis ravaszsaga folytan a szimbolum, bar akkoriban ezt nem vettem észre,
kétfelé vagott. 1945 felszabaditotta a népet (tehat nem csak — mint manapsag sokan
hinni szeretnék — a még meg nem 0olt zsidokat és néhany megveszekedett baloldalit),
am a magasba nézé szolga, ez a ,testet Oltétt emberi remény” a vers
megjelenésének idején mar mementé is volt: az Uj, rakosista diktatira nem birta ki az



O0sszehasonlitast a felidézett pillanattal, mely szabadsagot sugarzott két sotétség
kozott.

Szabadsagot sugarzott még akkor is, ha hozoi ezt mar az elsé pillanatban
bevérezték és bemocskoltak. A haboruban kényszer( er6szakot az er6szak
legaljasabb és legmegaldzobb megnyilatkozasaival tetézték. Erre is utalhatott — mar
1945-ben! — lllyés, A kolt6 joga cimi versének utolsé négy soraban:

Hallom ma mar a gy6zelem szavat,

dalat is — de nekem legyen jogom,

ki hangot mindig hangtalannak adtam,

a néma kint ma is kimondanom.

Ezt a jogot persze nem biztositottak neki az uj urak. Errél is irt egy szép, hosszu
mondatot, mely aztan hat évig rejtekhelyen pihent. Ez a mondat a zsarnoksagrol
akkortajt szulethetett, amikor a felszabadult szolgardl szol6 latomas. E két vers
szovegével és sorsaval egyditt fejezi ki orszagunk térténelmét 1945 és 1956 kozott.
Ez nem esszé, csak kozbeszolas. Azért idéztem fel lllyést a kor forduléjan, mert
meggy6zdédésem, hogy nem értheti meg utolsé 6tvenegy évunk torténelmét, aki
elutasitja az altala akkor kifejezett vilagérzést. A forradalom ki se tort volna a
keserliség és duh nélkll, melyet a ’45-6s remények meggyalazasa valtott ki az
emberekbél. Es 1989 utan masként alakult volna életiink, és nem rehabilitalodtak
volna a kadarizmus paternalis hazugsagai, ha az uj hatalom sok képvisel6je nem
hiszi, hogy a szolga folé visszadllithatd a jol vasalt magyar uriember. Nem lesz tiszta
torténelmi tudatunk és igy organikus jovoképunk sem, amig gorbe és piszkos
tukrokbdl prébaljuk rekonstrualni korforduldink és koztlk is elsésorban 1945 képét.
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